
El Dios de cada día.

”ARTESANO DEL ALMA”

Esta noche, en el silencio de su augusta soledad, se me ha muerto un amigo. Un hermano más bien, con el que había coincidido últimamente un par de veces después de habernos perdido de vista durante algunos años. El estaba en Burgo de Osma, en aquella casa del Carmen que se fundó hace siglos con la firma y permiso de Fray Juan de la Cruz, el poeta de las soledades más sonoras. Angel Tejerina era poeta también. Un excelente poeta oculto. Un artesano de las cosas del alma al que no le resultaba rara ni la madera ni el compás de la música ni la alegría de la vida. Tampoco le asustaba -sino que concertaba con ella- la tremenda soledad de la enfermedad y el deshuesamiento a que el cáncer lo había sometido.

Un penúltimo aviso acerca de sus inciertos pasos de cara a la muerte hablaba de él como de las dos muletas que sostenían su cuerpo debilitado. Luchaba como un silencioso soldado contra su propio destino, pero lo ponía todo en las manos de quien lo llamaba con insistencia desde el acantilado de otra vida. Vivía de símbolos y de un sano sentido del humor y del dolor. Se subía al asiento del órgano en la iglesia y hacía músicas que se le venían a los dedos y le saltaban como imágenes ingenuas de su propia inspiración. Ponía el alma en cuanto tocaba. Y dejaba en su pequeño taller del convento cuanta imagen o metáfora se le había ocurrido a golpes de su propia limitación.

Recuerdo la sonrisa con que recibió mi felicitación por unos penúltimos versos suyos que alguien había colgado en el “Punto de encuentro” de los Carmelos de Burgos. Eran unos versos emocionantes y se lo dije: “Me han gustado un montón. Te aseguro que los voy a hacer míos”. Y esta mañana, cuando me han dicho lo de su muerte, he vuelto a echar mano de ellos y aquí van como un homenaje -el mejor, sin duda- a este poeta sencillo y hondo que, en tierras de Burgo de Osma, ha dejado el alma de artesano que Dios le había dado como referencia personal. Estos son los versos:
“”Dame tu mano, apóyate en mi brazo.
¡Vamos juntos al Padre, compañero.
que es muy pendiente y duro este sendero
y muy rudos los riscos del ribazo.

Juntos, unidos por estrecho lazo,
fundidos en crisol de amor sincero,
tenemos que abrazar al Verdadero,
al Luminoso y Cálido en su abrazo.

Tú, almohada le harás a mi cabeza
y yo seré bastón para tu mano:
que mi memoria a flaquear comienza

y tu vigor languidece lejano.
Por si uno de los dos duda y tropieza,
juntos vamos allá, querido hermano”.
(Julio 2009)
Querido Angel, artesano de ti mismo: escribías esto en el último julio que viviste en la tierra. Había sombra del Carmelo a la puerta de tu casa y en el pequeño huerto del monasterio. Tenías todo el sol y toda la luz de esa Cruz del Siglo burgense que tantas veces nos desafió con su altura y su extraña belleza. Con el sueño compañero de tus mejores iluminaciones te has ido ya al Padre. Espero que el sendero no te haya resultado tan duro como esperabas.*

                                                           Eduardo T. Gil de Muro
